9

-
Elindeki metreyi sıkı sıkı tuttarak annesine çevirdi yüzünü. Kocaman gözlerine tezat küçük ağzını sımsıkı kapatmış inatcı bir yüz ifadesiyle baktı. Küçük bir erkek çocuğunun elinde metre görmek seni şaşırtmadı tabi biliyordun ki çocukların elinde mümkünse tehlikeli ve ilginç olan her eşyayı görmek olasıdır. Kolay mı üç evlat dört torun geçti hayanın tam oratsından.
Minibüs yolun bütün çukurlarını kıvrımarını tümseklerini içeriye taşıyarak hızla gidiyor ve camlar çamur kaplı. İneceğin yeri bilmiyorsun kaçırma telaşı var içinde biraz da geç mi kaldın acaba. Saat kaç ? Kimsenin kolunda saat yok elinde telefonu olan bir gence sorsan.Metreye takılıyor yine gözlerin.
Sarı metal şerit metre.
Onun elindeydi. Hayır bu küçük odaya istediğiniz yatak odası sığardı bak işte ölçmüş biçmiş hesaplamış. İnatcı yeşil gözleri. Bu çocuk gibi sımsıkı kapatırdı ağzını o anlarda. Hiç bir zaman o odaya o yatak odası sığmadı. Çünkü o gitti. Sen başka bir sokağa saptın.
Kısacık bir an ömrünce geçti zamanlı zamansız gözlerinin önünden. Kısacık bir an ömrün oldu kocaman dolpdolu hayatın içinde. Hah burası işte şu kırmıız tabelalı dükkan anımsattı ki gelmiştin ineceğin yere.
Evladım inecek var deyip zarif ayakların üzerinde dikilince yeşil mantona baktı bir an o iri gözleriyle çocuk. Sanki ölçecek gibi metrenin ucunu tuttu. Basamaklardan inerken aklından elini acıtmasa bari gibi bir cümle buhar bulutu olup havaya karıştı. Hava nasıl sağuk. Minibis ne hızlı gitti. Bu sokak evet şurdan dönecek çu koca çınar ağacının yanından. Fırın var hemen yanında gideceği yerin. Yeşil mantona daha bir sarıldın üşüdün..Hadi bakalım dedin yürürken.

Yorumlar

Yorum Gönder

Bu blogdaki popüler yayınlar

selam Mardin

-
 Sana ne anlatacağım, dinle..Biliyorsun genelde her gün çıkıyorum yürüyüşe ve çoğunlukla da sahilde uzun uzun yürümeyi seviyorum..deniz çünkü..ve o kadar çok insan o kadar çok kısa küçürek hikaye anı oluyor ki elim kolum değilse de gönlüm aklım gözlerim dolu geliyorum eve.. Eh her gün yaklaşık aynı vakitlerde aynı merkanda olursan artık görmeye alıştığın insanlar ve fark ettiğin detaylar da artıyor en azından görme körlüğü noktasına kadar..yaşlı bir bey amca dikkatimi çekti.hep aynı yerde oturuyor hep yüzü insanlara sırtı denize dönük.hep gülümseyen gözlerle bir şeylerle ilgileniyor kedi, çocuk, karga, insan..mütebessim..bazen de öyle dalgın sessiz eli ceketinin cebinde yere bakarak oturuyor..bir süre gözlemledim sonra bir gün göz göze gelince ki insanların yüzüne bakıyor selam verdim..aldı selamı ben devam ettim..geri dönüşte el salladım o da öyle.. bunu çocuklara ve yaşlılara yapmayı özellikle seviyorum..çocuklar kısmı muhteşem zaten bakın gülümseyerek ama,illa ki bir hoş tepki g...
Devamı

mektup-iki

-
Sevgili Şukufe,   Her sene kasım ayı böyle mi oluyordu bu şehirde hava hatırlamıyorum, bu sene kızıl saçlı ve hırçın cazibeli bir kadın gibi..okşayan güneşi kadar tersleyen soğukları eksik değil..ama nerdeyse hiç ağlamadı biliyor musun..yağmursuz bir şehir, gözyaşı olmayan bir kadın kadar sert, katı ve kuru hissettiriyor..bir önceki gün bahardan rol çalan bir gün yaşıyorken bir sonraki gün kar yağdı ertesinde ise yine masmavi ve güneşli bir gök selamladı bizi.. bugün oğlumla yürüdük deniz kenarında..bir haftadır yürüyüşlerimi yapamadım ve nasıl bir hasret oldu bu anlatamam..bir ani ölüm, bir yas, bir hayatın görevlendirmesi bir destek olma çabası içinde geçti günler..sana yer kalmıyor günün içinde olaylar o kadar doluyor ve seni çağıran ağızlar o kadar çoğalıyor ki..olsun diyorsun ve bütün bunlara bir köprü gözüyle bakıp yeniden kendi yoluna çıkacağın anı demliyorsun içinde..yani ben öyle yapıyorum..yıllardır öyle yapıyorum..köprüler bazı zamanlar yol kadar uzuyor biliyorsun..ama s...
Devamı

kentsel dönüşen yaşlanıyor

-
 Kentsel dönüşüm için yıkılan evlerden biri onlarınki. Ellerinde avuçlarında biriktirdikleri ile satın aldıkları kendi hayallerince küçücük iki göz oda diye kurdukları bir yuvaydı. Senelerin şahitliği olan duvarları evet yaşlanmıştı tıpkı onlar gibi. İlk çocuklarının ölümü, ikinci sevinçleri üçüncünün hastalıkları ve yaslara sevinçlere ya da neşe ve şükre bandırılmış günler..Kalabalık akşam oturmaları şen kahkahalar çıtlamalı höpürdetmeli camdan taşan hayat..hayat akmıştı o evlerinin içinde. hayat büyümüş genişlemiş ağlamış gülmüş ve azalmıştı. Komşular değişmiş adres aynı kalmıştı. Hikaye kopmadan sürüyordu. Yine öyle olsun diye yıkılan ve dönüşen hayatlarının yakınında bir evde kiracı oldular. Yeni doğan yuvaya da şahit olmak göz kulak olmak hazır olmak niyetiyle belki. Dönüşüm zaman ister ama onların yaşlanmış günleri kolay dönüşemiyor.. Adres değişince odalar değişince eşyalar azalınca anahtarı bile saklanan eski evin rüyalardaki hayaleti daha bir sağlam durdu.. Alışmak kolay m...
Devamı